Semana cansativa. É sexta. Às 20h entro no banho. Água quente na nuca. Relaxo. Saio do banho e o celular toca. Três chamadas perdidas. É ele. Ligo novamente, ele atende com aquela voz suave de sempre e diz "tô aqui na frente, coloca uma blusa e desce pra comermos algo". Nunca nego. Coloco uma roupa e desço.A chuva fina cai como em câmera lenta, estou atrevessando a rua enquanto ele me olha com um sorriso. Ahh, aquele sorriso me distrai. Em um segundo penso que ele é a única coisa boa da semana.
De repente o semblante dele muda, está assustado. Olho pro lado e vejo uma luz forte. Já não há mais tempo. Não tenho para onde correr ou desviar. Deitada, sinto o asfalto molhado. Vejo o rosto dele e sinto vontade de chorar. Ele me olha como se fosse a última vez. E foi.
Julia Ribeiro
